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1. Esoterismo, exoterismo e literatura: um percurso de confluências 
Na sua origem, o termo “esoterismo” foi empregue nas escolas filosóficas da Grécia 
antiga para designar “o ensinamento da dimensão mais profunda e elevada de uma 
doutrina” (BLANC in BARBUDO, 2001:117) transmitida por via oral a um escol de 
discípulos especialmente habilitados para a compreenderem em virtude do seu elevado 
grau de instrução e apurada moralidade. Assim entendido, o vocábulo recobria um 
sentido que se opunha ao de “conhecimento exotérico” que, por seu turno, se destinava 
a um público mais vasto ao qual era apresentada uma versão mais simplificada e 
acessível de tal doutrina. Por conseguinte, “esoterismo” e “exoterismo” surgem como 
termos correlatos, já que o primeiro se associa à “conceção (…) de uma doutrina 
metafísica” enquanto o segundo remete para “a sua expressão ou exteriorização por 
intermédio de palavras e símbolos, requerendo a compreensão autêntica a passagem da 
letra ao espírito ou da pura literalidade do sentido à sua intelectualidade através da 
mediação discursiva ou racional” (BLANC in BARBUDO, 2001: 117). 
Enquanto arte verbal, a literatura define-se também como uma atividade estética na 
qual inventio e elocuio convergem para a criação da designada “literariedade”, 
entendida esta como um processo de desautomatização da perceção que permite, tanto 
do ponto de vista da criação como da receção, produzir e reconhecer um sistema de 
signos através dos quais se decifram os nexos insólitos e inusitados de “mundos 
possíveis”, neles incluída a realidade empírica e todas quantas a mente humana possa 
conceber. Neste sentido, a arte literária afigura-se como uma possível tentativa de 
superação do paradoxo kantiano expresso no reconhecimento de que “a Razão humana, 
num determinado domínio dos seus conhecimentos, possui o singular destino de se ver 
atormentada por questões, que não pode evitar, pois lhe são impostas pela sua natureza, 
mas às quais não pode dar resposta por ultrapassarem completamente as suas 
capacidades” (apud VIEGAS in BARBUDO, 2001: 61). 
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Efetivamente, o texto literário, na sua condição fundacional de palimpsesto que dá 
voz à necessidade humana, universal e intemporal, de expressão, cria uma linguagem 
cifrada que permite dizer o indizível, ou seja, que permite encurtar ou mesmo eliminar o 
hiato entre a realidade sensorial e a realidade cognoscente ou entre o mundo sensível e o 
mundo inteligível, segundo a formulação platónica. A linguagem literária cria assim um 
sistema de analogias – os “nexos insólitos” (de acordo com a poética do barroco) ou as 
“correspondências” (tal como se lhe referiam os simbolistas) - que permite ir além do 
plano da mera textualidade e aceder ao mistério da significação criado pelo imaginário 
simbólico. 
Parece-nos poder ser encontrada nesta aproximação de princípios a razão pela qual 
as relações entre literatura e esoterismo/exoterismo se inscrevem numa narrativa antiga 
e que se mantém constante ao longo dos tempos. De facto, na história da literatura, 
nacional como universal, encontram-se “autores que recorrem ao esoterismo como uma 
moda” e autores “para os quais (…) essa teoria e mesmo essa prática esotérica é um 
verdadeiro modo de ser, um ritual quotidiano de vida”. Entre ambos os extremos, há que 
rastrear ainda aqueles que “mesmo não recorrendo, conscientemente, a determinadas 
fontes esotéricas, (…) nelas também se inscrevem porque assumem essa alteridade, com 
ela se identificam e, assim, lhe dão uma renovada continuidade” (COSTA in 
BARBUDO, 2001: 79). Daqui decorre a existência de vários estudos que tomam por 
tema as interseções, os pontos de contacto ou as articulações existentes entre a criação 
literária e as tradições esotéricas. A este propósito, cabe destacar o trabalho de Jean-
Paul Corsetti, intitulado Ésotérisme et Littérature, no qual o autor procede a uma 
ordenação dessas relações estabelecendo uma tipologia com três categorias, a saber: a 
“literatura esotérica”, o “esoterismo literário” e os “temas esotéricos”. Assim, por 
“esoterismo literário” entende a “explanação de uma doutrina esotérica apresentada sob 
uma forma literária”. Já a “literatura esotérica” será “aquela que utiliza, preponderante e 
recorrentemente, estruturas e doutrinas esotéricas (…) com uma preocupação quanto à 
sua especificidade estética”. Por último, há ainda a considerar a ocorrência de “temas 
esotéricos” em certas obras literárias que deles se apropriam para ilustrarem ou 
valorizarem determinado sistema ideológico ou programa estético (COSTA in 
BARBUDO, 2001: 71). 
Seja como for, cabe assinalar que até ao dealbar do Renascimento o esoterismo 
dominava a cena cultural, “permeando a organização da sociedade, as instituições 
sociais e políticas (…), a visão da natureza, de teor animista e simbólico, ou até certas 
doutrinas filosóficas, (…) sem que houvesse necessidade de expressamente o designar 
como tal” (BLANC in BARBUDO, 2001:121). Só com a progressiva afirmação de uma 
visão racionalista, crítica e mecanicista do mundo, a situação se alterou e as correntes 
esotéricas, nas suas múltiplas escolas e tendências, se viram progressivamente 
desacreditadas e empurradas para as margens do discurso dominante. 
Porém, o caráter global e planetário das formas atuais de viver não justifica ignorar 
a pluralidade dos vários estádios paralelos de desenvolvimento do mundo. Tal 
evidencia-se, por exemplo, na constatação de que “a ideologia racionalista e pragmática 
da tecnociência, centrada numa relação operatória de intervenção e produção do real 
exterior” (BLANC in BARBUDO, 2001:123) não é unanimemente preponderante. Em 
sociedades menos influenciadas pelo ideário progressista e laicizante da modernidade 
(ou que o rejeitam tendo por base as limitações da razão e das ideologias de caráter 
positivista e materialista), o sentido do sagrado bem assim como a relevância de um 
pensamento contrário ao racionalismo e ao pragmatismo, o qual encontra expressão 
numa vivência mais próxima da natureza e na busca de uma relação com o divino, 
impõem-se como maioritários. Tal se nos afigura aplicável em larga medida à realidade 
de Timor-Leste. 
 
2. Sobrevoo pelo panorama literário de Timor Leste 
Timor-Leste é um pequeno país situado no cruzamento entre a Ásia e o Pacífico que 
apresenta uma grande diversidade etnolinguística fruto das relações históricas que 
estabeleceu com outros povos, sobretudo asiáticos e europeus, que foram aportando à 
ilha em diversos períodos da sua história. Dentre esses povos destacam-se naturalmente 
os portugueses, cuja presença no território se manteve desde o século XVI até aos 
nossos dias, ainda que com diferentes estatutos e de forma nem sempre contínua. Como 
resultado do seu contacto com Portugal, Timor-Leste integrou numerosos elementos da 
cultura colonial visíveis na onomástica, na língua, na religião, na alimentação ou na 
música. Porém, manteve também práticas tradicionais que convivem de forma mais ou 
menos harmoniosa com os elementos alógenos, numa miscigenação a todos os níveis 
peculiar.  
A par do catolicismo (forte herança deixada pelo colonizador), os timorenses 
cultivam um animismo que se traduz numa espécie de “realismo mágico” em que o real 
e o sobrenatural coexistem, aparentemente sem conflito, e que encontra sentidos ocultos 
em todas as coisas, sentidos esses que se torna necessário desvendar e interpretar. Tais 
operações realizam-se sobretudo através da palavra que permite pôr o homem em 
contacto com a transcendência. Tradicionalmente os lia na’in, ou seja, os contadores de 
histórias assumiam essa função que é agora desempenhada também, em registo escrito, 
pelos autores de textos literários que paulatinamente vêm constituindo e afirmando uma 
literatura timorense por meio da qual o cânone lusófono se tem visto enriquecido. 
Porém, no mapa cultural dos países de língua oficial portuguesa, Timor constitui 
ainda um caso marginal, não se entendendo aqui o qualificativo numa aceção ético-
social mas antes na sua “extensão político-territorial” (SEIXO, 2001: 372). De facto, a 
ilha de Timor, pela sua condição geográfica ultraperiférica em relação ao centro da 
metrópole da antiga potência colonial, continua a ser, para muitos dos que fazem parte 
da comunidade lusofalante, uma quase desconhecida, mormente quando se tomam como 
objeto de observação os sistemas de criação cultural e os produtos que daí resultam. 
Como já noutro trabalho tivemos oportunidade de salientar (RAMON in MARTINS et 
alii, 2014: 61-69), no próprio território timorense, as políticas culturais não parecem ser 
consideradas prioritárias, decorrendo daí um muito significativo e generalizado 
desconhecimento em relação aos agentes produtores de cultura, mormente os agentes 
literários. Pese embora esta constatação, em Timor-Leste existe uma literatura oral e 
escrita, produzida quer durante o período colonial, quer após a independência, que 
merece ser conhecida e divulgada. 
Deixando de lado quer a literatura oral, quer a produzida por autores portugueses 
sobre temática timorense para referir apenas, ainda que muito brevemente, autores de 
nacionalidade timorense que escrevem e/ou publicam em português, vale a pena 
referenciar, no âmbito da poesia, nomes como Xanana Gusmão, Fernando Sylvan 
(pseudónimo literário de Abílio Leolpoldo Motta-Ferreira), Borja da Costa ou Jorge 
Barros Duarte. No campo da ficção narrativa, ocupa um lugar de destaque Luís Cardoso 
(de Noronha), o primeiro romancista de Timor-Leste, como foi classificado por José 
Eduardo Agualusa no prefácio que fez para o primeiro romance do autor – Crónica de 
uma Travessia –, publicado pela editora D. Quixote em 1997. Na mesma editora 
publicou Luís Cardoso mais três títulos: Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo (2001), 
A última morte do coronel Santiago (2003) e Requiem para o navegador solitário 
(2007). É ainda de sua autoria o romance intitulado O ano em que Pigafetta completou 
a circum-navegação (2013), publicado sob a chancela da Sextante Editora, bem como 
um conjunto de outros textos, não exclusivamente de teor ficcional, dados à estampa em 
jornais e revistas ou em obras coletivas. 
Não sendo nossa intenção fazer uma análise que incida sobre cada uma das 
obras de Luís Cardoso, centraremos a nossa atenção no mais recente dos seus romances 
com o intuito de fazer dele uma leitura que permita pôr em evidência a forma como o 
seu universo narrativo dá expressão a uma maneira de ver o mundo que faz equivaler os 
planos sensorial e extrassensorial, aceitando como palpáveis e evidentes realidades que 
para os não iniciados são apenas invisíveis ou fantasiosas. 
 
3. Para uma leitura de O ano em que Pigafetta completou a circum-navegação 
 
O ano em que Pigafetta completou a circum-navegação é uma narrativa sobre a 
história de Timor. Importância crucial assumem os acontecimentos ocorridos ao longo 
dos vinte e quatro anos de luta do povo timorense pela independência, a qual viria a ser 
confirmada pela instauração da República Democrática de Timor-Leste, em 2002. 
Todavia, no relato encontram-se também referências à viagem de circum-navegação que 
Fernão de Magalhães intentou completar sem sucesso no século XVI (século da chegada 
dos portugueses à ilha do sol nascente), à invasão dos japoneses durante a 2ª Guerra 
Mundial e ao período colonial cujo controlo, em bom rigor, apenas se começou a fazer 
sentir verdadeiramente a partir de meados do século XIX. 
Como primeira nota de leitura, saliente-se a originalidade da voz narrativa 
encontrada para este romance. De facto, a história é narrada por uma sandália, “a do 
lado esquerdo, onde bate o coração”, a qual fala “também pela [sua] irmã gémea, a do 
outro lado, que dizem ser a da sensatez”, o que leva esta última a manter-se 
praticamente silenciosa ao longo do relato, intervindo apenas pontualmente para ralhar e 
mandar calar a irmã “com uma voz oculta a que chamam consciência” (CARDOSO, 
2013: 9).  
A sandália narradora, juntamente com a irmã, constitui uma prenda oferecida 
por Amadeu à sua filha Carolina, personagem que se assumirá como central com o 
desenrolar da história. Amadeu é um confesso integracionista que compra o par de 
sandálias no aeroporto de Singapura no regresso de uma viagem à Áustria para 
participar num “dos muitos encontros de reconciliação entre timorenses promovido pela 
ONU por causa do estatuto do território após a invasão indonésia em 7 de dezembro de 
1975” (CARDOSO, 2013: 9). É a partir do ponto de vista desta sandália que o leitor vai 
tomando conhecimento e vai acompanhando o desenrolar das vidas de uma galeria de 
personagens, algumas com intervenção ativa e direta na trama, outras apenas 
convocadas através da memória das restantes. De comum, todas estas personagens têm 
o facto de serem autores de feitos notáveis, mas também protagonistas de atos 
desprezíveis, pelo que, do seu conjunto, emerge uma visão caleidoscópica sobre a 
realidade timorense marcada por uma crueza que caracteriza todos os períodos da 
história da ilha. 
A técnica narrativa usada por Luís Cardoso não é de todo linear nem 
cronológica. Muito pelo contrário, segue uma lógica de associação de ideias em que 
uma história leva à outra numa cadeia em que “as palavras [se vão] encaixando umas 
nas outras como as contas de um rosário” (CARDOSO, 2013: 117), de modo a compor 
uma sucessão de “histórias sobre vidas paralelas. Umas ocultas e outras falsas que se 
[vão] tornando verdadeiras, de tanto serem contadas que [perdem] as contas do tempo” 
(CARDOSO, 2013: 153). Assim, a sandália (e por seu intermédio o próprio autor) 
assume a função dos traicionais lia na’in, os contadores de histórias que através da 
palavra estabeleciam a relação entre a comunidade de ouvintes e a tradição marcada 
pelo simbólico e pelo transcendente. 
As histórias contadas pela sandália revelam as peripécias das vidas e as facetas 
da personalidade de personagens desconcertantes que confundem e “desorientam a 
estipulada lógica ocidental” (CARDOSO, 2013: 247) por se regerem por sistemas de 
valores até certo ponto enquadráveis numa racionalidade positivista, mas a que se 
acrescenta todo um imaginário de crenças e de superstições, como se sob a normalidade 
da aparência de um real verosímil se ocultasse um outro mundo que clama por 
decifração e que não pode nem deve ser ignorado. 
Tal é a história de “Raio de Luz”, o guerrilheiro resistente que se vem a 
descobrir ser também o locutor de rádio poeta do período colonial que casara com 
Isadora, a bela bailarina de Bidau, a quem prometera proteção eterna, mas que acaba por 
abandonar movido pelo apelo irresistível da “causa timorense” que o leva a descobrir os 
trilhos das montanhas e a acabar clandestinamente escondido no lugar mais improvável 
de todos, a casa do confesso integracionista Amadeu. Na clandestinidade, “Raio de 
Luz” dedica-se a escrever um livro com o objetivo de expor “os seus pensamentos sobre 
o futuro de Timor”, fazendo parte do seu projeto precisamente restaurar “a velha ordem 
de Manumera, com os seus símbolos, autoridades representativas, tradições, ritos, 
mitos, línguas, crenças, memórias, oráculos, cultos e casas sagradas” (CARDOSO, 
2013: 46). 
Tal é também a história de António Pigafetta, personagem que dá título à obra, o 
albino a quem os pais fazem passar por malae (estrangeiro, homem branco, português) 
na tentativa de se livrarem do embaraço que a sua diferença representava, visto ser 
alternadamente encarado pela comunidade como “um anjo” ou como uma 
“reencarnação do Diabo”. Personagem camaleónica por excelência, Pigafetta é o devoto 
sacristão do período colonial, mas também o prisioneiro obrigado a suportar as sevícias 
do “secretário Sakunar”, o “mainato Atói” que, quando sozinho com Pigafetta nas 
montanhas, julga ver nele a mulher grávida e o toma para seu amante, seduzido pela sua 
aparência frágil e fina de mane-feto (homossexual). Às mão de Sakunar, Pigafetta sofre 
as maiores atrocidades, desde a mutilação da língua para que nunca pudesse contar o 
que viveu nas montanhas, até às repetidas violações como forma de o antigo mainato 
descarregar a raiva sentida face às desconsiderações de que fora objeto ao longo da vida 
por ser o “bastardo de Malisera”, o “sublevado que assaltava os administradores 
coloniais para lhes roubar a farda branca e os deixava nus. Depois escondia-se numa 
mata para ver como reagiam quando fossem encontrados pelos cipaios” (CARDOSO, 
2013:20). A lenda criada em torno de tal personagem deu origem a um “movimento 
nativista de Manumera, um misto de sincretismo religioso, baseado na figura central de 
um indivíduo que chegou a ser proclamado a reencarnação de Cristo com a sua melena 
e barbas compridas” (CARDOSO, 2013: 19). Pigafetta é igualmente o que se crê 
descendente do homónimo explorador italiano da tripulação de Fernão de Magalhães o 
qual logrou concretizar o sonho de concluir a viagem de circum-navegação e dela 
escreveu o relato. E é ainda aquele que consegue comunicar sem falar, estabelecendo 
empatia com os mortos, cujos espíritos se recusam a abandonar os corpos mesmo 
quando estes começam “a dar sinais de degenerescência” (CARDOSO, 2013: 238), 
como é o caso da avó Aurora, a velha louca. 
Aurora, a anciã, é talvez a personagem que melhor representa o caráter dúctil de 
uma realidade indistinguível da fantasia. É ela que se recusa a aceitar a evidência da 
morte do marido, o major de segunda linha Álvaro Monforte, que a velha insiste ter-se 
ausentado para tasi-balu (o outro lado do mar) para “pedir ajuda aos seus amigos 
portugueses para que voltassem depois de os terem abandonado à sua sorte quando os 
bapaks (indonésios) entraram em Timor” (CARDOSO, 2013: 234). Tal teimosia fá-la 
viver num limbo em que real e sobrenatural convivem sem conflito algum. Por isso, a 
avó acredita que um galo dorme debaixo da cama da neta Carolina e que esse galo “um 
dia (…) regressará como Álvaro Monforte, coronel da companhia de moradores do 
Reino de Manumera” (CARDOSO, 2013: 41). 
A harmonia entre as realidades percecionáveis sensorialmente e entendíveis pela 
razão e aquelas outras que configuram o reino do sobrenatural constitui, aliás, a matriz 
do labiríntico imaginário timorense onde pontificam lendas como a da Pontiana (“Esse 
espírito que seduzia os mancebos e depois os levava para o cemitério onde depois de 
consumar o ato sexual cravava as unhas nos seus peitos e lhes arrancava os corações. 
Deixava-os nus e mortos em cima de uma campa fria.”, CARDOSO, 2013: 17) ou a do 
crocodilo que explica a própria origem da ilha. Enquanto ficcionista, Luís Cardoso faz-
se porta-voz desse imaginário, assumindo-se como contador de histórias que relevam de 
uma forma peculiar de relacionamento dos homens com o oculto e o sobrenatural, de 
que este seu último romance é exemplo. 
 
4. Considerações Finais 
 
O povo timorense, como as personagens de O ano em que Pigafetta completou a 
circum-navegação, é dado a presságios e ao convívio com os espíritos, vivendo 
existências curvilíneas como a textura desta obra em que se descortinam sempre planos 
sobrepostos. Assim, o relato dos acontecimentos históricos que recupera as tradições, as 
lutas, os sofrimentos, mas também as vitórias deste povo, ganha sentido enquanto 
símbolo de uma realidade outra, fulgurante, voluptuosa, inverosímil e ainda assim 
marca identitária do povo timorense. Decifração dos mitos inscritos no imaginário 
coletivo, arqueologia da memória de uma comunidade que experimentou a crueza 
opressora da realidade e que lhe sobreviveu sendo capaz de promover uma 
harmonização entre fações dissidentes que o desfecho pacificador da intriga do romance 
retrata, esta obra de Luís Cardoso recria uma espécie de “epopeia” timorense. Sem 
ceder à tentação da sacralização dos oprimidos e da demonização dos opressores, antes 
sublinhando as fragilidades humanas comuns a todos, este narrativa conduz o leitor 
através de um percurso iniciático que o leva a compreender, para além da dimensão 
histórica do relato, a essência eminentemente esotérica de uma comunidade para a qual 
a solução cientifista e pragmatista parece não chegar, levando-a à busca incessante de 
um real alternativo nesta obra literariamente reconfigurado. 
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